“哪怕只剩一个孩子，我也要坚守”（爱国情 奋斗者）

本篇文章1295字，读完约3分钟

课间休息时，白玉国和孩子们一起玩。

田立民照片

是什么让一个人独自在山区的一所农村小学呆了20多年？

记者来到河北省秦皇岛市青龙满族自治县土门子镇普通学校甲子山村教学点寻找答案。只有一个老师，白玉国。教室很小，有几个孩子坐在里面。他们都是留守儿童，他们的小脸又黑又红，他们的衣服一般都大一号。

走近一个名叫王斌的男孩，虽然他已经10岁了，但他还是不能直视陌生人，也不能说话。课间休息时，他坐在教室里静静地抄写课文，翻着皱巴巴的字典，眼睛专注地看着。

“这里谁的成绩最好？”“王斌！”一边的小女孩喊道:“每扇门得100分。”

“不，曾经是98分！”自从我们相遇以来，这是这个小男孩第一次有说有笑。他的眼睛就像穿过云层的太阳。

这光芒普照每个人，尤其是白玉国的内心。"这个大峡谷里有多少孩子想努力学习，走出大山？"说话间，白玉国转过身，捏了一下王斌的鼻子。“为了这个愿望，坚持下去，这是值得的！”

在坚持不懈的岁月里，白玉国最了解自己内心的艰辛。1998年毕业后，白玉国被分配到甲子山村小学任教。这是群山的腹地，从县城出发，要走很长一段路才能到达小学。在学校里，只有三栋老房子，孤零零地矗立在半山腰。几十平方米的空土地是一个没有围墙的游乐场。

那些也被分配到这里当老师的人，当他们看到学校的样子，转身离开。但是白玉国决定留下来。生活是艰难的。起初，白玉国只能住在教室旁边的小屋里。锅连着康，唯一的电器是一个小电炉。他不得不自己做饭。更困难的是如何提高孩子的学习成绩和动机。

全校几个年级的40多名学生挤在一个教室上课。白玉国经常刚给这里的学前班布置完拼音作业，就转身给二年级学生讲算术。许多孩子都很吵，对学习不感兴趣，他们的成绩在整个镇上一直垫底。

“小学是基础。如果孩子因家庭和学校条件差而厌倦学习，他们可能会在这一生中被遗弃。”白玉国想“收拾”这些孩子。

一方面，他是一个严格的老师，教孩子们写字、背诵诗歌和做算术。有些孩子上课不听讲，他耐心地纠正他们；如果孩子们有问题，他们不会。他经常帮助他的功课到深夜。他还自学了唱歌和简笔画，只是为了给孩子们上好音乐和艺术课，让他们能像城市里的孩子一样全面发展。

另一方面，他像一个慈爱的父亲。当孩子们的父母不在的时候，白玉国帮助照顾他们在学校的日常生活。“谁交不起学费和杂费，白老师总是把它放在第一位，不怎么催。很多人都是这样学习的。”韩冰秀在石家庄上的大学，是白玉国的学生，她对白玉国老师的印象是认真和善良的。

20年来，白玉国教的100多名孩子走出了大山，多年来，他们的成绩在全乡10多个村(教学点)中名列前茅。但是，白玉国仍然不满意:“很多人问我缺少什么。我说过我不缺钱也不缺东西，但我缺乏训练。我想拓宽和更新我的知识。我总是担心我教不好，我的孩子学得不够。”

在他面前的白玉国，四十出头，已经花白的头发，但是他的眼睛里有一种力量。"即使只剩下一个孩子，我也会坚持下去！"

“野火从未完全吞噬它们，它们在春风中又长高了……”话音落下，孩子们大声的朗读声从教室里传来，响彻群山，飞向远方。

《人民日报》延伸阅读(2019年6月12日04版)